F1什么都想要|专栏

孔牧荑丨专栏作者

2021赛季的F1以一种超乎所有人想象的戏剧性结尾收了场。

末了一站竞赛，险些全场盘踞领先地位的汉密尔顿，降服了一次虚拟平安车的影响和一打二的晦气战术场合排场，但竞赛末段的平安车让他的尽力功亏一篑。来自红牛车队的维斯塔潘末了一圈反杀胜利，加冕成为史上第34位车手天下冠军。

本站竞赛的争议性在进入收集期间后的F1生怕是空前的。赛事干事末了匆忙清空套圈车、并在末了一圈规复竞赛的调剂，也让汉密尔顿根本丢失了守住地位的可能性。

过后复盘，FIA规矩系统下可供赛会的几种选择，要么让汉密尔顿稳赢，要么让维斯塔潘逆转，即是是让赛会而不是车手决议竞赛成果。

还有一种计划是第54圈事故产生后应机立断，出示红旗中断竞赛，并用静态发车的方式让两位冠军候选人一决输赢，这是独一可以坚持竞赛悬念、并最年夜水平让成果由竞争而不是判罚主导的选择。但因为现实环境繁杂且光阴有限，赛会没能这么做。

末了一站竞赛中，维斯塔潘超出汉密尔顿刹时

在F1这项赛事中，争议每每是出色性的伴生品。或许有无数车迷无法接受这个成果，不外很难有人否定这是自2012年以来，最出色的F1赛季。岂论车迷、车队照样F1赛事的拥有者——自由媒体团体（Liberty Media），为了这一天已经等太久了。

01

「无聊」的F1

F1自2004年开端在中国举行年夜奖赛，年夜量本土车迷也是在此前后「入坑」。彼时恰逢F1进入一段竞争非常剧烈的期间——三年夜车队法拉利、迈凯伦、威廉姆斯实力靠近，雷诺又异军崛起，给多名天才车手提供了绝佳的舞台。

「七冠王」舒马赫先后与新锐莱科宁、阿隆索比武，在他激流勇退后，另一名「七冠王」汉密尔顿无缝连接，从2003年到2008年，六年内有四个车手冠军和五个车队冠军在收官战决出输赢，诞生了三名新科车手冠军和一支新科车队冠军，让车迷年夜呼过瘾。

从左到右依次为：舒马赫、阿隆索、莱科宁

然而，跟着2009年规矩年夜改，F1呈现了严重的「一代版本一代神」征象。从2009年到2020年，只有四次车手冠军在收官战决出，这此中还包含两次梅奔车队内斗；车队冠军更是完全丢失悬念，梅赛德斯-奔跑车队有四次提前四个分站就锁定头名。

更让车迷难以忍耐的是，这段时期由两支车队先后垄断性统治。红牛在2010-2013年实现四连冠，梅奔则从2014年制霸到了2020年，加上本年的车队冠军，德国汽车巨头持续八年掌控车队冠军，刷新了由法拉利创下的六连冠纪录。

03-08年与10-20年两个期间的伟大差别，让中国甚至全天下的车迷频仍埋怨现在的F1太无聊，短缺可看性。受众对往日三年夜车队争斗、阿隆索与舒马赫的顶峰对决回忆有多深，对眼下的「火星车」当道，就有多腻烦。

实在，比起纯洁比力人力的活动，汽车活动由于有「车」这一机器因素的存在，更有可能呈现各参赛者实力悬殊的环境。固然车迷对十几年前的盛况影象犹新，但放眼更长的汗青，短缺悬念才是F1的常态。

在迄今为止72届车手天下冠军中，只有30届是在收官战定输赢的，而64届车队冠军中更是戋戋18例。即便把一些理论上提前夺冠、但情势上仍存在竞争的年份算上，存在车手争冠情形的年份年夜概也不跨越40届。

F1积年车手天下冠军汇总 图源：Formula 1

只不外在进入新世纪前，活动、娱乐内容的供给远远没到饱和的水平，哪怕争冠悬念不年夜，单纯凭借赛车的速率感就足够引发无数车迷的荷尔蒙。

可现在的收集期间，可以或许盘踞花费者空隙光阴的内容其实种类繁多且触手可及，F1假如还充满着令人昏昏欲睡的竞赛，那可「卷」不外其他赛事了。

02

收集期间的糟糕「发车」

1996年，为了获得舒马赫，法拉利车队不吝重金砸下一笔跨越4年1.2亿美元的条约——这是职业活动史上首份亿元条约，远远领先欧洲足球和北美四年夜同盟（北美四年夜同盟第一个年薪跨越3000万的条约是2014年Clayton Kershaw与洛杉矶道奇签下的）。

这份条约加上不菲的帮助，赞助舒马赫活着纪交接前后成为全天下最吸金的活动员之一。

法拉利昔时的年夜手笔收到了成效，舒马赫胜利率领车队重返顶峰

但随后，F1各项经济指标固然仍堪称优秀，但相较欧洲足球和北美四年夜的成长速率，已有被垂垂甩远的迹象。同为七冠王，汉密尔顿的推想年薪（F1车手薪资并非公开数字）年夜约在5500-7000万美金，比起十多年前舒马赫的推想年薪峰值（5000-6000万美金），并没有太年夜晋升。

而同期各年夜职业同盟和网球、高尔夫、拳击等热点小我项目标头部选手收入倒是水涨船高。2021年《福布斯》活动员百富榜，有四人收入破亿，F1车手仅有第8位的汉密尔顿和第27位的维斯塔潘两人入选。

车队方面，2019年《福布斯》对法拉利车队的估值为13.50亿，梅奔则是10.15亿。同样是《福布斯》估量的最有代价活动队榜单，2021年的入围门槛（50名）是23.5亿。在《福布斯》《体育画报》等更从前份的同类型榜单中，F1至少能有法拉利、迈凯伦两年夜「课代表」露面，如今早已被甩得不见踪迹。

2019年《福布斯》F1车队估值排行

这十几年来F1在贸易上逆水行舟、不进则退的处境，一方面当然要归罪于整整十年严重短缺欣赏性，另一方面，与F1自身在推广和运作上的失利也脱不了相干。

而这，也恰是F1控股方自由媒体所要办理的问题。

03

营销可以救F1，但不克不及完全救

2014年，F1规矩变动进入混动期间，这轮洗牌对围场内竞争格式影响，可谓是扑灭性的。

因为法拉利和雷诺在研发方案和资金投入上的守旧与年夜意，被不吝砸下重金、卧薪尝胆数年的梅奔占得先机。一光阴「三叉星」引擎统治了赛道，不仅仅是梅奔厂队，就连其他使用「三叉星」引擎的客户车队也变得非分特别龙精虎猛。

为了追赶银色战舰，法拉利、雷诺以及2015年回归的本田殚智竭力。可前者上风其实过年夜，其他厂商始终难以缩小差距。

更离谱的是，2019赛季后法拉利被投诉使用作弊技术获取额外马力，此事以FIA不予继续查询拜访收场，但随后的一年法拉利引擎表示年夜幅退步，业界广泛默认跃马「自废武功」换取免去正式处罚。

作为围场招牌，法拉利狼狈至此，对付F1的号令力无疑是重年夜袭击。对此自由媒体力所不及——他们买下F1所有权已是2016年，错过了参与时机。

2016年，自由媒体以44亿美金完成了对F1的收购

在自由媒体、FIA的推进下，F1拟将在2022赛季启用新的技术规矩（原定2021年，后因疫情推迟一年），寄愿望于新一轮洗牌能让竞赛从新出现百家争鸣的格式。

然而，在这统统实现之前，自由媒体仍必要一些短期手腕来刺激F1的存眷度。这此中包含年夜量源自美国市场的贸易活动营销模式，好比调换新标识和主题曲、积极睁开社媒攻势、引入美式活动常见的实力榜和数据统计观点、与Sky和ESPN互助进步竞赛转播质量、结合Netflix打造《极速求生（Drive to Survive）》系列纪录片等。

2021年，自由媒体更是应用本土资本，年夜范围向美国市场倾销传统观点上被视作「欧洲赛车」的F1。作为环球最年夜的电视市场，F1在美国的开发水平相称有限，换言之这片准童贞地有着伟大的贸易远景。

为了尽快拉近美国观众与F1的间隔，自由媒体采纳了整合本土活动IP与F1的方式。本年夏日，ESPN突然报道NFL明星球员JJ-瓦特由于看了全体三季《极速求生》而成为了F1铁杆，采访中特意强调瓦特「固然入坑晚，但已经掌握了年夜量深度车迷常识」。

另一位NFL球星约什-阿伦更是被支配与迈凯伦车手丹尼尔-里卡多「线上结交」，两边在一段连线视频中相互称兄道弟，但现实不曾碰面的两人基本聊不出火花，排场之为难，即就是「双厨党」也会难以忍耐。

被营销支配的网友会晤

这种虚张声势的切入方式对吸引新车迷的后果若何有待察看，但一些老车迷已经开端反感。照样以《极速求生》为例，第一季好评如潮，褪去新颖感的第二季和第三季则口碑褒贬纷歧，不少车迷以为该系列不吝用误导性的剪辑强行制作冲突，偏离了纪录片的定位。

不管这些步伐是历久照样短期、有用照样无效，至少自由媒体异常尽力，从年夜偏向来说也处在当下正确的轨道上。只是，想要快速晋升竞赛的出色性，终究照样直接干涉来的快。

04

口碑和悬念，哪个更紧张。

本赛季维斯塔潘和红牛展示出了久违的竞争力，在赛季初期便表示出了挑战汉密尔顿与梅奔王朝的势头。而跟着赛程的推动，两人的直接对话愈发频仍，也制作了年夜量争议排场。

1997年出身的「车二代」维斯塔潘，驾驶作风有着2010代车手的明显特色——轮对轮强硬，攻防策略上倾向于「威吓」而非「礼服」。弗成避免的，他与汉密尔顿屡屡擦枪走火，英国站前者超出后者时被顶出赛道退赛，意年夜利站争取地位时，两人的赛车又以近乎「扭打」的姿势相撞，双双报销。

本赛季维斯塔潘与汉密尔顿之间的几年夜争议性刹时 图源：motorsport.com

在这些事故的处置上，FIA展示出了一副「和事佬」的立场，对任何一方都没有分外严重的处罚。可以想象，岂论是支撑维斯塔潘、照样支撑汉密尔顿的车迷，对此都不克不及满足。

赛季倒数第三站巴西站，维斯塔潘使用挤压动作戍守汉密尔顿，F1官方评论员、前车手帕尔默都直言应该处罚，可赛会无动于衷；倒数第二站沙特站，维斯塔潘故伎重演，用险些千篇一律的动作强迫汉密尔顿，这一幕引爆了中立车迷的不满，收集上充满着FIA和自由媒体「吹均衡哨」制作悬念、纵容前者激进驾驶的批驳意见，而两位车手正好等分进入收官决斗，加倍剧了这一「诡计论」的发酵。

相似的环境在F1汗青上并不是没有产生过。1994年，积分遥遥领先的舒马赫被开出史上最重罚单——禁赛两场，令本被甩开的达蒙-希尔有可乘之机。收官决斗中，舒马赫用极为可疑的动作撞击希尔，导致两人双双退赛，而积分领先的舒马赫夺得了终极的冠军。

这个变乱至今仍是F1一年夜公案。支撑舒马赫的车迷以为FIA处罚不公，不然他早已夺冠，而另一边则以为撞车毫无疑问是舒马赫蓄意为之。两派相互指责胜之不武，在职业活动史上堪称罕有。

舒马赫与希尔1994年收官战的惊人一撞

另一个例子与本年颇有类似之处。2006上半赛季，阿隆索与雷诺年夜幅领先，FIA出头具名认定雷诺赛车的一个紧张部件违规（该部件早在2005年就开端使用），导致下半赛季雷诺实力年夜为减色，让舒马赫和法拉利青出于蓝。

在法拉利的主场意年夜利站，FIA又做出争议判罚，进一步赞助两者缩小差距；而到了赛季倒数第二站前，两者在积分榜上已经打成平局。

无论若何，之前FIA的干涉或许影响了赛季走势，还不至于直接决议成果，但此次的冠军，即便在最平和的车迷看来，都很难以为不是「把持」出来的。

观众必要赛道上比出来的冠军，而不是幕后钦定的流量明星，不管从哪个角度而言，FIA和自由媒体都搞砸了。

这出闹剧并未跟着阿布扎比夜空下灿烂的炊火而停止。依据最新新闻，梅奔车队向国际体育仲裁院（CAS）提起申诉，要求变动2021年车手天下冠军的归属。

车迷们还有瓜可吃。但最愉快的，生怕照样自由媒体。

（本文编纂：李禄源）